主题：中国北方的饺子，从摘菜开始……

饺子跟饺子是不一样的。

我家是山东日照岚山区的，挨着临沂莒南，下面是我从小看到的、用来招待客人的饺子：

1、摘菜。

妈妈清早去菜园里割韭菜，韭菜叶弯弯下垂，带着晶莹剔透的露珠。早先割麦子淘汰下来的镰刀头子，现在已锈迹斑斑，手薅一把韭菜，镰刀贴着地面刷拉刷拉而过，就把韭菜提在手上，码在竹筐里。

如果是包芸豆馅饺子，只捡白中透绿的芸豆，因为它有嫩芸豆的新绿，又有成熟芸豆的饱满，白色的蝴蝶绕着芸豆架子蹁跹飞舞，仿佛蟠桃园里姿态婀娜的仙子。

现在没有了菜园，可是自己清晨去菜市场或超市买菜，也是怀着对来客无比的尊敬和虔诚去挑选。

2、买肉。

妈妈给我五块钱，让我去买肉，同时叮嘱我：“跟你大爷说，今天来亲戚，给割点好的肉”。我们村基本都是同姓，卖猪肉的按照辈份我要喊他大爷。

而我有口吃，到了他家，我脸憋的通红，挤眉跺脚，一个字也说不出来，只好把钱先递给他。

我眼巴巴地看着大爷，他拿着剔骨尖刀，在一个铁棍上嗖嗖有声地蹭两蹭，揭开罩在肉上的笼布，刷刷两刀，捏起肉放入杆秤的铝盘里，用粗壮且泛着油光的手指拨了两下挂秤砣的绳，“高高的”。

然后他从桌子腿上绑着的湿稻草里抽出两根，熟练地打了个结，递给我。

我用食指和中指穿过草结，拎着肉从大爷家出来的时候，他家铁笼里的大狼狗，上下翻腾，同时眼睛恶狠狠盯着我，我走的越快，它瞪的越凶狠。

3、择菜。

因为是客人来，所以要把菜择得厉害一些，就是把平时自己吃的时候可去可留的地方都要去掉，只保留最新鲜最完整的部分。

4、洗菜。

我小时候院里是有井的，刚压出来的井水，清冷干冽，浇在盆里，盆里的菜在水流冲击下，如参差荇菜，摇曳晃动。

妈妈总会认认真真地洗上两三遍，然后把菜捞出来控水，菜稍上的水滴落，一开始是涓涓细流，后来越滴越慢。

5、和面。

今年麦季刚收的麦子，刚磨的面，用里面有覆膜的化肥袋子盛着，解开绳打开，麦香味铺面而来，沁人心脾。因为是村里三爷爷开的磨面坊，面磨的有点黄。

妈妈用一半个葫芦瓢，舀出四瓢面，倒在黑色的瓷盆里。边加水边搅拌边揉压，很神奇地将半盆面粉变成了一个光光的大面团。

然后妈妈把面盆扣在面板上，醒面。

6、剁肉。

猪肉是大爷今早晨刚杀的猪，因为天还没亮，惨烈的猪叫又把我吵醒了。

妈妈把肉皮去掉，保留五花，把大块肉切成片，把肉片切成肉条，把肉条切成肉丁，然后是剁肉。

“哒哒哒，哒哒哒”，刀刃穿透猪肉撞击菜板，听起来像是电视里的马蹄声音，又像是小兵张嘎里的机枪声。

7、焯菜。

芸豆是先要下锅煮的，妈妈加上半锅水，把芸豆放进来，扣上锅盖。

她对我说：“你在这烧火，锅开了叫我”。我把麦秸、豆秸塞入灶膛，划一根“泊头”火柴引燃，火就毕毕剥剥的燃烧起来。

烧开了，我喊妈妈过来，她揭开锅盖，热气蒸腾而上直冲屋顶，然后沿着屋顶蔓延，带着芸豆清香充满整个厨房，芸豆也变成了黄绿色。

妈妈从墙上取下笊篱，一边吹着氤氲的热气，一边把芸豆打出来，颠几下水，放在盆里。

包芸豆饺子，不用里面的豆，而我非常喜欢吃豆，因为它面面的，甜甜的，香香的，就像我那无忧无虑的童年。

我不等芸豆凉透就下手拨豆，第一颗豆子一定要迫不及待的塞入口中，慢一秒钟我就会馋饿而死。果不其然，滚烫的豆子烫的我吱哇乱叫。